"Этот тоскливый дождь навевал скуку. Не отчаяние, не желание напиться, не ненависть к миру, а именно грусть. Такую всамделишную, острыми коготками раскинувшую сеть, начиная с ног, и плавно перетекающей к голове. Хироми нервно затянулся, глядя в окно, но тут же раздраженно выбросил сигарету – даже вишневый Блэкстоун, когда-то ранее любимый, сейчас вызывал отвращение. Хотя нет, это определение не совсем верно. Больше было похоже на любимую вещь, носимую долго-долго, но когда подошло время – расстаешься, хоть и сожалея, но не придумывая способ вдохнуть в нее вторую жизнь. Да, было. Замечательно, красиво, романтично. Но теперь – не соответствует. Поэтому отодвигаем в сознании на задний план. Не прощаться, ведь «чердак не закрывается на замок», и если вдруг понадобится, то доступ всегда есть.
Хироми раздраженно повел плечами – коснись его кто сейчас, пусть даже Алан, легко можно было не просто окончательно испортить настроение, а вызвать целую гамму чувств и эмоций. Решив не дожидаться, он привычно потянулся к куртке с капюшоном, но в последний момент остановился. Сегодня все решительно было не так. И дождь тут не был виноват. Изменения свершились, и теперь в привычном ощущался привкус горечи, от которого хотелось отделаться (прополоскать рот с водой?), закрыть дверь и отправиться в сторону недавно приобретенной квартиры, где – он точно знал – будет лишь его царство. Нельзя сказать, что эта минута ждалась с нетерпением (привычка действовать рассудительно и четко, берясь только за то, что могло дать положительный результат), скорее само ощущение, что можно будет просыпаться по утрам без хлопка соседней двери, с легкой, едва уловимой хрипотцой шептало на ухо. Да, дело было действительно не в дожде, ведь если позволить каплям прикоснуться к лицу, то проявившееся станет слишком очевидным…»